Американский писатель и философ Генри Дэвид Торо, автор знаменитого «Уолдена», прожил жизнь в тесном контакте с природой. Лирическое эссе «Прогулки»—квинтэссенция его многолетних наблюдений и один из ключевых текстов американской натурфилософии и экологической мысли. Опубликованное посмертно в 1862 году, оно выходит за рамки жанра и превращается в исследование феномена передвижения. Торо одним из первых воспринял ходьбу как важнейший инструмент познания себя и окружающего мира, а искусство неспешного странничества—как тихий бунт против суетливого ритма жизни, насажденного цивилизацией. Прогулка предстает здесь не досугом и не физической активностью, а формой мышления и способом существования—в противовес миру, где непосредственный природный опыт настойчиво подменяется отношениями владения и пользования. Читая книгу, мы совершаем неторопливую прогулку по лесам, вместе с автором размышляем о магии дикой природы, о притягательности Запада как символа неизведанного и о том, почему для сохранения рассудка человеку необходимо отстраняться от утилитарного мира. Это текст о дикости, сохраняющей мир и свободу, о пути, который важнее пункта назначения, и о прогулке как практике внимания.